kiwibirdru

В 2003-ем году я трудился в районе Измайлово на ниве предоставления доступа к интернету продвинутому населению. В небольшой домовой сетке. Тем летом, админы некоторых московских и подмосковных сетей самоорганизовались, скинули денег на кассу и устроили мероприятие Moscow HomeNET Point.

Для этого был арендован заброшенный пионер-лагер под Подольском, приглашены музыканты, заказано несколько автобусов, для организации сообщения между ближайшей ж/д станцией и лагерем, организована продажа напитков и закусок, наняты местные менты для охраны мероприятия, напечатаны билеты и устроены реклама с пиаром в интернетах, построена сцена, привезена и подключена аппаратура.

Бюджет мероприятия вышел примерно в $10k. Как простые админы столько осилили? Скинулись из личных накоплений, нашли немного спонсоров, а самый большой активист договорился со своим директором и залез в корпоративную кассу. Он в итоге сильнее всех и попал, но об этом позже.
Несмотря на размер бюджета, удалось пригласить таких монстров рока, как Наив, Бони-Нем и десяток менее известных панк-коллективов, а ночью сценой завладел профессиональный ди-джей. Звук долго настраивался, но в итоге получился неплохим, фанеры не было ни одной.
Билеты на опен-эйр распространялись энтузиастами, приглашёнными музыкантами, среди своих поклонников и продавались в офисах сеток, чьи админы были вовлечены в действо. В том числе, две сотни билетов были получены на руки мной. Стоили они 300 рублей на рыло и я распространил целых три штуки. Доллар стоил тридцать рублей и для отбива бюджетов требовалось реализовать тысячу билетов, минимум.

Прогнозировалось от двух до трёх тысяч посетителей. Получилось примерно пол-тысячи. Десяток-другой нелегалов пробрался на территорию, когда милиции наскучило охранять и менты растворились в ночи.
Чтобы увеличить число посетителей, за две недели до старта цена билетов была снижена вдвое, а каждый проданный ранее приравнивался к двум и позволял пройти вдвоём. Чтобы отличать «старые» от «новых», в «старых» пробивалась дырка. Целый обменивался на два дырявых. Увеличение числа посетителей позволило получить ещё немного денег за счёт продажи напитков с закусками, но до $10k всё равно не дотянули.

Потом многие организаторы ещё скидывались личными деньгами, чтобы помочь тому парню прикрыть дыру в кассе, ни о каком барыше, конечно, и речи не шло, но организаторы были довольны.
Ни у кого из них раньше не было опыта организации таких публичных мероприятих. Не все верили в то, что мероприятие вообще удастся. Но обратной дороги не было, и никто не съехал, никто не свернул на пол-пути. У ребят была цель. Собрать всех энтузиастов домовых сетей и здорово оттянуться вместе. И это удалось.

Дальше я расскажу, как это выглядело для меня-посетителя.

Я ехал сам-третей с коллегой и нашим общим другом. Раннее утро, метро, электричка, автобус, приехали. День был не очень ясный, в небе плавали тучки, иногда накрапывал дождик. Сцена стояла сбоку поляны в лесу, по размерам чуть больше футбольного поля. Собственно, это и был стадион того самого пионерского лагеря, напротив сцены даже были старые трибуны. Устанавливался звук, по сцене ползали организаторы с молотками и вбивали гвозди в недостаточно закреплённые доски. В стороне разворачивались торговцы, подключали холодильники с пивом и раскрывали большие зонты. Энтузиасты развешивали на чём придётся баннеры своих сетей, кое-кто бегал с флагом, на котором было написано «Quadra-NET». Мы устроились на трибуне, сгрузили рюкзаки с палаткой и стали осматриваться.

Поле было покрыто невысокой травкой, перед сценой намечалась небольшая проплешина, повсюду группками тусовались посетители, сновали туда-сюда организаторы. Мы отпили пива, разведали местность и коротали время до концерта. Пиво пилось легко. Организаторы заканчивали наведение марафета. В лесу кто-то ебался.

Первыми приехали наименее занятые по жизни исполнители панковской направленности, догнались до кондиции и стали исполнять. Некоторые неплохо рубили и перед сценой начались эпизоды слэма. Пошёл очередной маленький дождик и проплешина в траве стала напоминать грязевую ванну. Несознательный элемент переупотребил пива и предпринял несколько попыток превратить слэм в драку, но его сильное опьянение и общий позитивный настрой контингента не позволили ему этого сделать. Поодаль я заметил двух хайрастых ребят в коже. Олд-скул-рокеры — улыбнулся я про себя, выпил ещё пива и стал наблюдать за толпой перед сценой.

Время шло. Именитые рокеры опаздывали. Смеркалось. Потом приехали Бони-НЕМ.
Мы дружно ломанулись к сцене, заняли места в первом ряду и принялись трясти головами под их угарное выступление, рядом быстро нарисовались те самые двое рокеров, и мы втроём, сорвав банданы, исполнили ритуальное потрясание хайрами, вскидывая вверх кулаки с оттопыренными пальцами. Это было здорово. Потом Немоляев с товарищами устали и закончили. Их место заняли очередные малоизвестные панки, а мы устроили передышку.

Ещё через час приехал Наив. Чача был пьян и побит накануне каким-то посетителем в клубе. Накинув капюшон, он сверкал на нас фингалом. Привлечённый хедлайнером, к сцене стянулся весь наличный контингет, и я предпочёл послушать выступление с трибун. Раскатал коврик, подложил под голову свёрнутую куртку и смотрел в уже тёмное небо на редкие звёзды. Наив грохотал лучшие свои песни, звёзды мне подмигивали и было хорошо.

Когда и их выступление окончилось, мы приняли решение ставить палатку, а когда палатка была поставлена, началась дискотэка и на сцену взошёл ди-джей. Такой музыкой я никогда не интересовался, но было очень весело, мы вошли в толпу и резвились, не помня себя.
Заигрывали с какими-то девушками, ретировались от их грозных парней, снова плясали до самой ночи, а когда устали, залегли в палатку и дали знатного храпака, несмотря на то что у нас был лишь один коврик и один спальник на троих.

Позже мы узнали, что, пользуясь отсутствием на вахте ментов, на территорию мероприятия пробрались местные из соседних деревень. Нескольким людям были разбиты лица, у кого-то что-то украдено, в основном мобилы и портативные компьютеры. Музыканты, решившие провести ночь с организаторами в одном из корпусов этого лагеря, пол-ночи держали оборону от каких-то людей, ломившихся в двери за приключениями.

На следующее утро, продрав глаза, мы увидели пустое поле, растоптанное в грязь, слегка покосившуюся сцену, мусор, обычный в таких случаях и несколько тел, которые либо лежали на трибунах, либо шатались по периметру и перед сценой, что-то ища.
Ждать нам было некого, ловить нечего, мы добрели до автобуса, отпили живительной влаги и уехали, забрав с собой свой нехитрый скарб и память об этом событии.

Годы спустя, каждое лето я думаю, о том что могут сделать пятьсяот человек с футбольным полем за какие-то несколько часов, что они могут оставить после себя на природе и в памяти других людей. Какие ошибки были допущены организаторами и посетителями и каких крупных проёбов можно было бы избежать. Как можно было сделать всё ещё лучше и веселее. Но прошлого не изменишь.

Я только не могу понять, как год за годом организаторы крупнейшего рок-фестиваля в нашей стране забивают на одно и то же и получают в результате одно и то же.

Не понимаю, как можно продавать за эти безумные деньги обычную воду, как можно допустить, чтобы тысячи людей уподоблялись скоту, ночуя и передвигаясь в грязи, или изнемогая от духоты, как туалеты оказываются посреди озёр мочи и кала и как им не становятся поперёк горла срубленные на этом огромные деньги.

Фото с «рок-фестиваля Нашествие 2008″

Оригинальный пост в KiwiBird.ru на этой странице имеет

комментариев.